La letra

La palabra que olvida

El agujero que la funda

Pierde su escritura

Deja de marcar el papel

Para volar hacia el discurso

Hecho de metáforas manidas

Al alcance de todos

Los que creen que se entienden

 

En cambio

La palabra que se escribe

Solo escribe a quien la escucha

Atento al misterio que lo nombra

A ese nacimiento del símbolo

Antes de alzar su vuelo

Lastrado por la letra

Que anida en la palabra

 

Qué letra qué palabra

Qué escucha quien escucha

Un afecto vuelto letra

Que sacude la palabra

Un trazo que queda

Después de borrar el trazo

Una rugosidad sonora

Que busca escribir su canto

 

Oh sorpresa

Una palabra que nombra

Aun antes de comunicar

 

No se elige la escucha

De la letra se padece

Y solo quien la aguanta

Lee en ella su escritura

El único lugar posible

Donde el sujeto comparece

Por quedar pegado

A la letra que lo nombra

 

Toca reconocerse

Entre tres posiciones posibles

El que padece de escucha

De la letra que parte la palabra

El que pudo anestesiarla

Montado al carro de las ficciones

El que participa en este juego

Pero sin dejar atrás la extrañeza

 

Posición curiosa la del tercero

En una alternancia de envidias

Al primero

Por permanecer en la escucha

De la que nace la escritura

Al segundo

Por permanecer en la charla

De la que nace el intercambio

 

Ignorando que él accede

A los territorios bastardos

Donde se anima la palabra

 

ZM octubre 2025